新聞

2018年8月21日

2017/03/30 (週四) 12:01上午

猛人系列之八 大俠查良鏞第二章 家國夢 左右難

在《笑傲江湖》裏,正派與日月神教的衝突一觸即發,衡山派的劉正風想獨善其身,於是金盆洗手,結果卻未能如願。這情節顯示,金庸十分了解想在大衝突中保持中立並不容易,但在家國情懷與左右派分歧之間,他最終明知不可為而為,選擇了最不討好的中立路線,並且堅持到底。

1962年,即《明報》創刊三年後,「查大俠」作出了一個影響深遠的抉擇。這年大陸移民開始湧入香港,而據《金庸與報業》一書(張圭陽著,明報出版社)所述,英國殖民地部檔案紀錄顯示,北京方面曾向英方表明:「中國不容許把移民問題說成是中國的危機。」亦因為大陸的這個取態,當時很多香港報紙特別是左派報章,對於移民潮的報道都十分低調。

爆發「核彈筆戰」

例如,該年5月19日本港邊境因移民湧入而發生了兩次騷亂,港府即時宣布擴大禁區範圍,並宣布若收留非法進入或逗留香港的人士,可被罰款二千元及入獄一年。翌日,有左派報章只在內頁以500字報道,當中更全沒提及騷亂。查良鏞卻決定要以大篇幅報道,讓香港人知道真相。此舉令報章銷量出現突破,但同時也讓本港的左派不再視查良鏞為同路人,他走上了中立的不歸路。

1964年,中國大陸首次試爆核彈成功,全球關注。當時查良鏞每天執筆寫社評,他先寫了一篇社評說:「核彈是一種罪惡……我們不贊成……決不認為那是中國人的光榮。」之後更接連寫了兩篇題為《核彈是一種罪惡》、《贊成全面毀滅核彈》的社評。

小說中吐露心聲

這幾篇社評,一石激起千重浪。有左派報章一連多日刊登文章,直接批評該報的主筆,也就是查良鏞,說「罪惡就在那主筆的身上和臉上」。但「查大俠」堅決不屈,並且連續刊出26篇文章,義正詞嚴還擊,他在其中一篇這樣寫:「我們決定刊登『五月人潮』消息,金庸內心難道不怕麼?⋯⋯這是一條充滿荊棘的艱難道路。」

根據資料,這時在報章上連載的金庸武俠小說是《天龍八部》,第十九章「雖萬千人吾往矣」中主角喬峰的膽識與信念,正好是查良鏞的心聲。之後,有傳是中央出面勸喻,雙方沒有再筆戰下去。

但江湖並沒有平靜多久,1967年,內地的文化大革命開始步入瘋狂狀態。這一年,《笑傲江湖》開始連載,於是,偽君子、野心家、抹黑公審、偶像崇拜等情節,每天就伴隨着有關文革的新聞一起出現。

十年文革 獨家內幕

當然,除了寫小說,金庸文革期間也動用了不少腦筋,獲得很多獨家內幕。有些內幕固然是來自他的特別渠道,但也有很多是來自內地的《紅衞兵報》,上面有文革的最新動態。大部分的《紅衞兵報》是本港讀者從親友來信中收到,再轉寄給報館的,查良鏞懂得利用《紅衞兵報》上的消息,再加上自己的分析,於是每天的社評不但有獨家內幕,而且預言大陸權鬥結果、誰會下台等相當準確,可說是他「食腦辦報」的大成功,但無可避免地,也有左派為此罵他為「漢奸」。

這說明了,中間路線是可以走的,不過,並不會比向左走或向右走討好。

離婚與喪子

1976年10月某日,《明報》頭版邊位赫然出現一條小標題:「本報社長金庸兒子在美自殺身亡」。

「查大俠」一生有過三段婚姻,他四個兒女包括自殺的長子查傳俠(死時僅19歲),都是第二任太太朱玫所生。根據《儒俠金庸傳》一書(張建智,上海遠東出版社)所述,金庸和朱玫結婚多年後,「失意的中年男子經常流連於一家餐廳,喝一杯咖啡,偷一點閒。一位年輕美麗的女士偶然發現這中年男子是一位有名的武俠小說家,與那中年男子攀談起來,那中年男子也覺得與這位年輕女子談得頗為投機。」這年輕女士後來就成為了金庸的第三任太太,而就在金庸和朱玫婚變期間,長子自殺身亡。

其後,金庸親自到美國,把長子的骨灰帶回港安葬。朱玫和他離婚後,1998年於灣仔律敦治醫院病逝,享年63歲。